Yazmin Rosete ha contribuito a costruire la nuova maglia della squadra nazionale maschile degli Stati Uniti. Non è stato veloce. Il lavoro è iniziato prima che diventasse mamma, quando sua figlia non era nemmeno nata. Ora il bambino ha quindici mesi e la squadra si sta preparando.
Nuovo allenatore. Nuovo elenco. Principianti. L’intera atmosfera sta cambiando. Gli Stati Uniti stanno inseguendo il primo titolo e, dal momento che ospitiamo insieme a Messico e Canada, questa volta la pressione è diversa. Pesante. Eppure, le persone che uniscono insieme questa visione? Sono donne.
Rosete è un designer senior. Ha guidato la carica su queste uniformi. Non si trattava del suo lavorare solo su un album da disegno. Era un lavoro umano e disordinato. Il team di progettazione ha effettivamente chiesto ai giocatori cosa volessero.
“Volevamo solo concederci abbastanza tempo… ascoltare la voce dell’atleta.”
Niente stili dettati da una torre. Chiedevo loro semplicemente come volevano sentirsi in campo. All’inizio era astratto. Vago. Rosete voleva che lo odiassero se lo odiavano, così avrebbe potuto aggiustarlo. Ma non voleva che disegnassero le magliette. Non è il loro lavoro.
Poi è arrivato il grande cambiamento. L’intero marchio, unificato. Tutte le squadre nazionali – giovanili, maschili e femminili – sotto un unico stemma visivo. Un volto solo per il calcio negli States.
Due kit. La casa ha le strisce, ma non sono linee rigide. Si curvano, come il tessuto di una bandiera trasportato dalla brezza. La divisa da trasferta? Stelle. Blu marino profondo. Monocromatico e silenzioso.
Rosete ama di più la trama. Puoi sentirlo. La cresta ha profondità, silicone in rilievo, sfumature di colore che cambiano a seconda di come le tocchi. Ha anche incasinato il logo. Grande no-no di solito, ma non questa volta. La casa presenta sfumature bianco sporco e rosse. In trasferta ottiene il raso di platino. Giocoso. Grassetto.
Non l’ha fatto da sola. Natalie McKeough era lì. Esperto di colori. Cinque donne in totale fanno parte del team di progettazione principale. Una stanza diversa, in realtà. Rosete insiste nel dire che la collezione sembra speciale proprio per questo motivo. Una persona non dovrebbe portare il peso di rappresentare un intero paese. Soprattutto gli Stati Uniti
Anche la posta in gioco personale. È cresciuta messicano-americana, alimentata da fútbol. È proprio lo sport per lei.
La storia della squadra? Complicato. Terzo posto nel 1930. Quarti di finale nel 2002. Poi un lungo, imbarazzante silenzio. Ha mancato il taglio nel 2018. È tornato nel 2022, solo per perdere 3-1 contro gli olandesi.
Adesso in poltrona c’è Pochettino. Una nuova generazione di gambe indossa quello stemma. Un’altra occasione per definire cosa sia realmente questa squadra.
Rosete li ha aiutati a vestirli per il combattimento.
“È stato davvero divertente mettere insieme un gruppo di persone e far confluire tutto quel lavoro insieme.”
