Yazmin Rosete ayudó a construir la nueva camiseta de la Selección Nacional Masculina de Estados Unidos. No fue rápido. El trabajo comenzó antes de que ella se convirtiera en mamá, cuando su hija ni siquiera había nacido. Ahora el niño tiene quince meses y el equipo se está preparando.
Nuevo entrenador. Nueva plantilla. Novatos. Todo el ambiente está cambiando. Estados Unidos está persiguiendo ese primer título y, dado que somos coanfitriones con México y Canadá, la presión se siente diferente esta vez. Pesado. Sin embargo, ¿las personas que unen esta visión? Son mujeres.
Rosete es diseñadora senior. Ella lideró la carga contra estos uniformes. No se trataba de que ella se esforzara sola en un cuaderno de bocetos. Fue un trabajo humano y desordenado. De hecho, el equipo de diseño preguntó a los jugadores qué querían.
“Sólo queríamos darnos el tiempo suficiente… escuchar la voz del atleta”.
No dictar estilos desde una torre. Simplemente preguntándoles cómo querían sentirse en el campo. Al principio fue abstracto. Impreciso. Rosete quería que lo odiaran si lo odiaban, para poder arreglarlo. Pero ella no quería que dibujaran las camisetas. Ese no es su trabajo.
Entonces vino el gran cambio. Toda la marca, unificada. Todos los equipos nacionales (jóvenes, hombres y mujeres) bajo un mismo escudo visual. Una cara para el fútbol en Estados Unidos.
Dos equipos. El hogar tiene rayas, pero no son líneas rígidas. Se curvan, como tela de bandera atrapada por la brisa. ¿El uniforme de visitante? Estrellas. Azul marino intenso. Monocromático y silencioso.
A Rosete le encanta la textura. Puedes sentirlo. La cresta tiene profundidad, silicona elevada y degradados de color que cambian según cómo los tocas. Incluso se metió con el logo. Por lo general, es un gran no, pero esta vez no. La casa tiene degradados blanquecinos y rojos. De lejos se pone el satén platino. Juguetón. Atrevido.
Ella no lo hizo sola. Natalie McKeough estaba allí. Experto en color. Cinco mujeres en total en el equipo central de diseño. En realidad, una sala diversa. Rosete insiste en que esta colección se siente especial debido a esa difusión. Una persona no debería cargar con el peso de representar a todo un país. Especialmente los EE.UU.
Lo que está en juego también es personal. Creció mexicano-estadounidense, impulsada por el fútbol. Es sólo el deporte para ella.
¿La historia del equipo? Complicado. Tercer puesto en 1930. Cuartos de final en 2002. Luego un silencio largo e incómodo. Se perdió el corte en 2018. Regresó en 2022, solo para perder 3-1 ante los holandeses.
Ahora Pochettino está en la presidencia. Una nueva generación de piernas lleva ese escudo. Otra oportunidad para definir lo que realmente es este equipo.
Rosete ayudó a vestirlos para la pelea.
“Fue muy divertido reunir a un grupo de personas y reunir todo ese trabajo”.





























